June 2nd, 2021

КОБЕНКОВ

*   *   *

Сумерки… Она – по локоть в фарше,

он – с «бычком» (в дыму, но без огня) –

через год она умрет от фальши,

он – от скуки, склоки и вранья,

в среду и четверг, согласно справке,

впустят их в кладбищенскую мглу,

дети их: девицы сядут в лавки,

парни – в тюрьмы, внуки – на иглу,

жизнь пойдет раскручиваться дальше,

то есть безустанно умирать

в среду – от тоски, в четверг – от фальши…

в выходные сдуру воскресать…

*   *   *

До чего же я жил бестолково!

Захотелось мне жить помудрей:

вот и еду в музей Кобенкова,

в самый тихий на свете музей.

Открывайте мне дверь побыстрее!

И, тихонько ключами звеня,

открывает мне сторож музея,

постаревшая мама моя…

В году 81-ом или 82-ом моя возлюбленная вернулась из Иркутска от тетки и привезла две книжки: избранное Вампилова и тонкий сборничек иркутского поэта, который ей насоветовала понимающая в литературе родня. Иркутский поэт не стал знаменит, даже переехав в конце недолгой жизни в столицу, но я читаю его с той поры.

Подборка в «Интерпоэзии»