ДНЕВНИК

С третьего по десятый, выпускной класс я учился в запорожской весьма средней школе № 65. Поначалу она была восьмилеткой, но через год-другой после моего прихода превратилась в полную десятилетку.

Лето я обычно проводил в Ташкенте, который считал своим домом, Запорожье было для меня чужбиной.

Нужно сказать, что в Украине (в ту пору – на Украине) ощущались явные перебои со школьными дневниками. А вот в Узбекистане их было навалом. Несколько лет я возвращался с дневником, купленным в Ташкенте. Они были одинаковыми от Сахалина до Калининграда, утвержденные московским министерством, эти символы школьной тоски и угрюмости.

Да вот только мой, ташкентский, был двуязычным. Крупно были напечатаны в нем узбекские слова, а помельче – русские. Сначала такой дневник вызывал удивление среди одноклассников и учителей. Но постепенно они привыкли. И те учителя, кто был поживей говорили:

– Ну, Книжник, давай свой кундалик дафтар.