mknizhnik

Categories:

ВРЕМЯ – В ПЕРЕД!


1.

В 1976 году всех парней девятиклассников привели в военкомат Жовтневого района города Запорожья получать приписное свидетельство. Но прежде нужно было пройти медкомиссию. В сатиновых трусах, пожимаясь от холода, мы скакали из кабинета в кабинет. 

В хирургическом молодой врач, прочитав мою фамилию, спросил:

– Ты не из Новоукраинки?

– Нет, – ответил я. – Это родина моего отца.

Новоукраинка была нашим родовым местечком. Оно числилось сначала за Херсонской губернией, а потом – за Кировоградской областью. До войны там было много Книжников. Оттуда, посадив жену и восьмилетнюю дочь на телегу, ушел мой дед. Чтобы больше никогда не возвращаться. За телегой он и старший сын – мой будущий отец – шли пешком. В степи под Сталинградом они сдали лошадь и телегу представителю власти, чтобы пересесть на поезд, который привез их в Узбекистан. Из Узбекистана отец ушел на фронт и вернулся туда после ранения.

Хирург рассказал, что в Новоукраинке, где он после института работал по распределению, фамилия наша заметная.

2.

Сегодня, 21 апреля 2020 года ко мне пришел на лечение пожилой пациент. Он был у меня впервые, я спросил, где его оперировали.

– В Кировограде, – сказал он.

– Вы из Кировограда!? – обрадовался я.

– Нет, – говорит. – Меня только оперировали там. А жил я в маленьком городке, в области. В Новоукраинке.

Оказалась, что в начале 90-х он был направлен в Новоукраинку военкомом, вышел в отставку и жил там до отъезда в Израиль.

– Вам должно быть знакома моя фамилия, – сказал я.

– Впервые слышу, – ответил он.

Error

default userpic

Your reply will be screened

Your IP address will be recorded 

When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.