ХУДОЖНИК КНИГИ ВЛАДИМИР МЕДВЕДЕВ

Кто-нибудь еще помнит, что если в магазине попадался сборник незнакомого поэта, оформленный Медведевым и редактированный Фогельсоном, то его стоило купить?

О художнике Медведеве.

И несколько его работ.

Collapse )

ВРЕМЯ – В ПЕРЕД!


1.

В 1976 году всех парней девятиклассников привели в военкомат Жовтневого района города Запорожья получать приписное свидетельство. Но прежде нужно было пройти медкомиссию. В сатиновых трусах, пожимаясь от холода, мы скакали из кабинета в кабинет. 

В хирургическом молодой врач, прочитав мою фамилию, спросил:

– Ты не из Новоукраинки?

– Нет, – ответил я. – Это родина моего отца.

Новоукраинка была нашим родовым местечком. Оно числилось сначала за Херсонской губернией, а потом – за Кировоградской областью. До войны там было много Книжников. Оттуда, посадив жену и восьмилетнюю дочь на телегу, ушел мой дед. Чтобы больше никогда не возвращаться. За телегой он и старший сын – мой будущий отец – шли пешком. В степи под Сталинградом они сдали лошадь и телегу представителю власти, чтобы пересесть на поезд, который привез их в Узбекистан. Из Узбекистана отец ушел на фронт и вернулся туда после ранения.

Хирург рассказал, что в Новоукраинке, где он после института работал по распределению, фамилия наша заметная.

2.

Сегодня, 21 апреля 2020 года ко мне пришел на лечение пожилой пациент. Он был у меня впервые, я спросил, где его оперировали.

– В Кировограде, – сказал он.

– Вы из Кировограда!? – обрадовался я.

– Нет, – говорит. – Меня только оперировали там. А жил я в маленьком городке, в области. В Новоукраинке.

Оказалась, что в начале 90-х он был направлен в Новоукраинку военкомом, вышел в отставку и жил там до отъезда в Израиль.

– Вам должно быть знакома моя фамилия, – сказал я.

Collapse )

-.-

Какой-то парад зомби, пусть меня Бог простит. 

Днями сообщили о смерти Бондарева, про которого я был уверен, что он умер давным-давно. А потом – Манолис Глезас, уже просто персонаж книги «Легенды и мифы Древней Греции».

НАШИ ЛЮДИ - 2

Второй текст, написанный для того же альбома. Но не вошел. Как я полагаю, из-за разницы наших с Сапегой оценок советской эпохи. Интересно: любим одно и тоже, а оцениваем по-разному.

ПОНИМАТЬ, ЖАЛЕТЬ, ЛЮБИТЬ

Все смотрю на лица неизвестных мне людей, нарисованные неизвестными мне художниками. Не всегда умелые, но всегда искренние портреты. И думаю о них, которых уже не осталось на этом свете. О том, что они любили, радовались, куда-то стремились.

И хотя государство с ними не церемонилось: их расстреливали, сажали, кормили плохо, отбирали имущество или обесценивали сбережения, их лечили плохо, бесплатно, но плохо, я знаю, о чем говорю. Но они были молоды, они любили, танцевали, радовались рождению детей, новому дому или новому платью. Я понимаю этих людей.

Государство, как уголовный пахан, вязавший свои поданных кровавой порукой, посылало охранять лагеря, отправляло не давать жить прибалтам, душить чехов и венгров, стрелять в безоружных в Новочеркасске. Я жалею их, они тоже жертвы.

Думаю о тех, чья жизнь, как жизнь моих родителей, поместилась целиком внутри советского периода. Они носили, не то, что им нравилось, а то, что смогли «достать». Мало ездили по своей воле. Думаю о том, что они так и не перешли Гранд-Канал по мосту Академии, не ахнули, выйдя из переулка на Таймс-Сквер, не вдохнули бискайского ветра. Я люблю их. И скучаю по ним.

НАШИ ЛЮДИ - 1

Михаил Сапего — издательство «Красный матрос» —  выпустил альбом любительских портретов, выполненных в 1920-70 годы. В альбоме размещены несколько текстов , дополняющих или разъясняющих замысел. Я написал два текста для этого альбома. Но в книгу попал один, этот.

«...ВЕДЕМ ПРИЛИЧНО СЧЕТ...»

Это строчка из «Песни школьников» неизвестного автора, старательно, но с ошибками и без знаков препинания переписанной перьевой ручкой на желтых от времени листках с полями.

Кажется, мое поколение было последним, знающим что такое ручка-вставка, перо №86 и чернильница-непроливашка. Очень даже «проливашка», между нами. Помню пылкие объяснения учителей о том, как шариковые ручки портят учеников. А уже через год первоклассники дружно сжимали в руках эти опасные шариковые предметы.

Collapse )

ПЯТЬ ГЛАВ ИЗ ТАШКЕНТСКОЙ АНТОЛОГИИ

В №1 журнала «Новая  «Юность» опубликованы 5 глав из антологии «Ташкентский дворик».

Павел Поршаков 

Александр Балагин

Анна Алматинская

Семен Оков

Виктор Урин


АЛЬБОМ "ЗОДЧЕСТВО УЗБЕКИСТАНА"

Очередной раз потешил себя прекрасной и абсолютно ненужной покупкой. Альбом огромного формата. Несмотря на немалый тираж, никогда прежде его не видел, даже мельком.

Футляр
Футляр
Collapse )

МАРК ЗАЙЧИК ПРО ЭЛИ ЛЮКСЕМБУРГА

Слово о бойце, писателе, послушнике

Марк Зайчик


Он прежде всего был страстный человек, цельный и последовательный. У него был свой путь, своя цель, к которой он шел все годы своей жизни там и тут, в Иерусалиме. Илья прекрасно знал, чего хочет добиться и упрямо добивался своего. Выскажу предположение, что писатель Илья Мотелевич Люксембург в последние годы своей жизни пробивался к истине, касался ее и вероятно прикоснулся к ней. Это мое частное мнение, надеюсь, имеющее право на существование…

Collapse )